Игры разума

Юкия Асаги и Мику Сакура знакомы с детства и поддерживают дружеские отношения. В начальной школе они начинают игру, условием которой является фраза признания в чувствах. Согласно правилам, побеждает тот, кто первым заставит другого смутиться. Игра продолжается на протяжении нескольких лет, переходя из детства в подростковый возраст без изменения её условий. Оба участника используют для этого различные слова, жесты и действия, направленные на получение эмоциональной реакции.

Ни один из них не решается сделать прямое признание, так как это означает поражение по установленным правилам. В повседневном общении они продолжают вести себя как друзья, маскируя свои истинные намерения. Любая бытовая ситуация, будь то разговор или совместное действие, рассматривается как возможность сделать очередной ход в игре. С годами эти попытки становятся более продуманными и изощрёнными. Внутренние чувства между персонажами при этом усиливаются, создавая противоречие между формальными правилами и личными желаниями.